她伸出的是左手。她蜻蜓点水一般碰了碰齐仲景的指尖，触电一般瞬间缩回来，无助地四处张望着。

沈月眉隐约明白伸手握手的意思，却不能分辨左右，更无法理解这是一种礼节。

韩景轩安顿好沈月眉，他走到齐仲景面前。

“失忆症。”齐仲景推推眼镜，“amnesia。”

“失忆症？”韩景轩惊呼，他自认为见多识广，可从没听过这种病。

“这么说吧，她现在失去了一切的记忆，不记得自己是谁，不记得父母亲人，不记得过去的事情，甚至连基本生活技能都忘记了，她现在的心智大约相当于四五岁的孩子，并且语言能力有一定受损。”

“为，为什么，会这样？”因为紧张，韩景轩有一点结巴。

“原因很多，比如头部外伤，比如精神上受到重大刺激。”

“还能恢复吗？”韩景轩紧张地问道。

“这种病患所见不多，我想你应该知道，精神方面的问题，”齐仲景指着自己的头画了一个圈圈，说道，“不同于别的疾病，是最难治疗和控制的。人的大脑太复杂了，现在的医学虽然不断进步，但是精神类疾病的治疗，尚在起步阶段。这种病，需要精心医治和耐心调养，需要循序渐进，有少数短期治愈的先例，还有些人，会伴随着记忆的恢复好起来。但更多是长期的，甚至是permanent（永久的）！”

韩景轩看着齐仲景，又回头看看沈月眉，明白过来齐仲景的意思，最大的可能就是像现在这样一辈子停留在孩子的智商水平上，说难听点，一辈子像个傻子一样。他看着沈月眉，她趴在窗台上，一副兴味索然的样子，不知道在想什么。他心里很沉重，虽然他愿意照顾沈月眉，哪怕是一辈子，虽然沈月眉现在也很可爱，可他还是希望她能好起来，像个正常人那样生活，她这样懵懂无知，连基本生活自理能力都没有，怎么不让人牵挂？

“那，那些，好起来的人，是怎么做到的？”韩景轩眉头紧皱。

齐仲景手握成拳抵在唇下，说道：“如果是受了刺激的人，或许当相似的情景再现或者某些偶发事件，让他瞬间找回了记忆，想起了以前的事情，就康复了。现在的问题是，我们都不知道，诱发她生病的诱因，究竟是什么。”

作为精神科医生，他习惯性地把最坏的结果交代了，此刻，他见韩景轩眉间锁成一个疙瘩，又安抚道：“还是要有希望的，人生的事情很难说，尤其是这种精神方面的疾病，有的人忽然都想起来了，就好了，也是有的。或者，重新开始学习，即便不能恢复，说不定还有生活自理的可能。这个世界上不是只有科学，还有很多奇迹，奇迹是科学难以解释的，但是绝对是存在的。”

“我们现在可以做什么？”韩景轩抬头问道。

齐仲景说道：“你可以不断提醒她以前的事情，尤其是她最深刻的记忆，她至亲的人，她最喜欢做的事情。”

“我倒真希望沈月眉不要想起以前的事情就可以好起来，都忘了多好，有些记忆太痛苦了。”韩景轩看着沈月眉说道。

凭着多年的医学经验，齐仲景知道，这样的先例微乎其微，他想了想，说道：“还有，我看她现在似乎说话很困难，语言能力受损，你们可以尝试多和她说话，引导她找到语言的记忆，慢慢地学会如何跟别人交流和沟通。韩参谋长，你知不知道是什么导致她成了这样，她受了什么刺激吗？这一点至关重要，解铃还须系铃人，如果找到成因，或许就能找到打开疾病枷锁的钥匙。”

韩景轩说道：“我不是十分清楚，当时的情况很复杂，她被怀疑为地下党遭到逮捕，她也遭受了酷刑，可能，可能酷刑让她的身体承受不住，或者精神崩溃……”

齐仲景应了一声，忽然想到了什么似的，问道：“受刑？虐待？那她头上有伤吗？”

“不要碰我！”沈月眉有点不耐烦的声音传来，她不喜欢几个穿着白大褂的人，围着她转来转去的，转的她头晕，她拉了拉韩景轩的手，她不喜欢白色的医院，不喜欢这里的味道，沈月眉噘着嘴，说道：“回家。”

“听话。”韩景轩轻声呵斥她。

齐仲景看沈月眉的手一直揉着太阳穴，便问道：“沈小姐，头疼吗？”

沈月眉回头委屈地点点头。

“是，外面疼，还是里面疼？”齐仲景小心地寻找着措辞。

沈月眉不知是听不懂还是懒得搭理他，噘着嘴不说话，只是牵了牵韩景轩的衣角，用眼神表达回家的强烈意愿。

齐仲景和一个金发碧眼的外国医生嘀咕了几句，韩景轩只听齐仲景嘴里冒出一个词：posttraumatic amnesia（外伤性健忘症），紧接着又摇了摇头。他走到韩景轩面前，说道：“她的头上确实有创伤，脑中有淤血，或许是造成失忆症的原因，不过，我的直觉，这个程度的外伤好像不至于引起严重的后果。”