“这是您的命令？”

埃莉诺扬起眉毛：“不。只不过，我以为你会这么做。”

乔治看她一眼，在四目相接前已经挪开了视线：“事件真相如何，我可以置之不理。眼下最重要的是您的安全，我哪里都不会去。”这么说着，他推开其中一间小屋的木门，立即皱了皱眉：“没有锁？”

“无人敢在圣地偷盗。”埃莉诺的话在此刻听来分外刻薄。她当先走进去，室中陈设称得上简陋，壁炉没生火，无窗，只有一张石床和一个小方几。桌上摆着瓜果和圣酒，却没有蜡烛。屋子另有一道小门，直接通向浴池。

埃莉诺在斗室中转了一圈：“你可以在隔壁房中住下－－”

乔治态度强硬：“恕我拒绝。”他顿了顿，缓和了语气：“我就在房门外守着。”

她笑得有些古怪，垂首摆弄身上披风的系带：“现在是十一月，我可不想冻死您。”

骑士不语。

“这半个月来，你一直躲着我，尤其是今天。”埃莉诺呼了口气，话语坦率却也无情，“如果是那个吻的关系……我只是心血来潮，请你别在意。”

乔治立在门边，门缝中漏进的夕阳将他的脸容划为明暗两部。他唇线绷成了一条线，她借着暖光看得很清楚。但他眉眼间的神情却妥帖地藏在了卷曲额发投下的阴影中，惹得人惴惴。

似乎过了很久，他才轻声说：“但我不能不在意。”

埃莉诺一怔。

“即便那只是您心血来潮……”他说着终于抬头看她，平静却也惨然地微微一笑，背脊挺得分外直，仿佛借此便能收回些许话语折损的自尊，“也给了我些希望。但我不想让自己无端失望……我琢磨不透您的态度，我只能竭力与您保持距离，否则，”

他突兀地收声。

“否则？”

“多看您一眼，多和您对视一刻，我就会回到那时，”乔治的尾音有些沙哑，“我会想要让那个时刻立刻重演。”他苦笑起来：“我不知道自己是否会失控，我害怕会吓到您。”