她也想要吻他，描绘他过于柔媚的唇线，迷醉于笑时轻勾的嘴角。

而他终于的确吻了她。在额头上，带着力道地印下，以致于她向他跌了两步。

他松手时，指尖从她颈侧轻掠，像带着电，酥得她失了知觉。随后仍是侧向她，告诉她耳朵红了。

她手忙脚乱地去捂两只耳朵。

心脏被名为“动情”的蚁群腐蚀殆尽。

他神态一如之前，半垂眸，望向底下光秃的树顶。

他自言自语般地说道：“好想咬一口。”

言尽无话，他将烟蒂丢在缸里，抬手轻触檐下的风铃。少了芯子不会再响，只有垂下的长穗回旋荡开，又缠回一束。顶上的一粒水晶不停打转，棱光流作弧线，掩去穿孔而过的细绳。

她走到另一边，踮着脚去够，却只能碰到穗子。

回去之前，他谨小慎微地问：“今晚要住下吗？”

“又没地方给我睡。”

“会有的。今时不同往日，你姑妈哪敢委屈你。”

他的意思已然明了，她却迟钝地才想到这层。她那句轻率的拒绝实在多余。

若能直视他的眼睛，告诉她自己就是偏想这么做呢？

在平日绝无可能，他甚至不会多看她一眼。但在此刻，情况截然相反。

她按照他惯用的手段，逆着话里的意思，反问：“那……和你睡一间吗？”

他即刻做出“好”的口型，一副乐意奉陪、舍我其谁的姿态，话未出口却生咽下，改口道：“你还小。”

她原不相信“曾经沧海难为水”的鬼话，文人故作深情、败絮其中的传统，也由来已久。

他那双眼中的清光落定于她，为她一刹驻留，他就成了她的沧海，卷来前所未有的澎湃，和抵死不息的执念。

他对她素无教诲，却意外教会她动情是怎么回事。