他将她的下巴压在自己肩上，如前皮肉相贴地紧拥。

她热出一身汗，落入冷艳而迷乱的淡香，全然无法入眠，他的气息却逐渐安稳，似已睡熟了。

轻易揽着他翻身压在身下，他如梦呓般地呢喃低语：“你又来了。”

她腆然埋下头，侧脸及耳贴在他心口。他又问，“是睡不着吗？”语气关切，戴上假意温柔的面孔，像是又将她和什么人弄错了。

一边厌恶他的虚伪，却又像他这样很是可怜。在几套嘴脸之间娴熟地来回周转，哪一个才是原本的模样，却已无关紧要。放松时就变成一滩暮气沉沉的死水，极力与世隔绝。故意看冷僻鲜有人知的书，也不愿与人谈论，又最恶吵闹的争辩。

自己原本的模样被丢进一堆面具找不出来，于是连知己也不需要。和情人幽会也瞧不出半点期待，习以为常地将捣乱的她拎开，只是比她挡了他去工作更不耐烦。只有在人多的场合，占据了能总揽全局又不至于成为焦点的位置，他才会稍觉自在。

“你抱着我好热。”

“脱衣服。”

她更确信他又弄错人了，和上次如出一辙的进展。

“你……我是谁？”

“钟杳。”他清楚无误地叫出她的名字。

眼泪总比她先察觉自己的情绪。他对她，果然还有一点渺茫的心动吗？本不该有的心动。

盘桓曼舞的欣喜没能持续多久，恐怖却不着边际的可能闯入心上：若她的名字别有来由，他喊出这个名字其实别有所指呢？她的名字未必是属于她的，否则为什么自己念自己的名字，总比别人念来拗口得多呢？

每次总是如此，自作多情，自我感动又失落。他始终是老样子，也无暇关注她无聊的委屈心事。无论尝试多少次，都是重演同样的结果。

也许在他那她早已面目可憎，只为维护自己的优雅，才闭口不提。如今连她也厌恶自己的矫作。

她将自己卷进被子一角，他也背过身，两人之间的一段被子被绷直撑起，大灌进风。她才一点点挪向他，停在恰能压实被子的地方，又不至于靠得太近。

直道相思了无益，未妨惆怅是清狂。

至今她才稍懂堆砌满句的情绪。诗人又是为爱谁而痛苦如斯呢？

她还不想因索求无度，终于掩不住漫溢的卑劣。

夜至深，暴雨如注。狂风卷起高浪，围困成墙垣，也似海岸拔峭的岩壁。

漩涡眼心的坟陵终再有得见天光之时。水花飞溅而落，回忆的碎片在其中明灭闪烁。她被锁进蝙蝠结成的茧，悬吊密云之下，取代日月。从细狭的裂缝里拼凑外面的景象。

俨然假神所造的世界，上下失序，乱象丛生。

雨中他的容颜，更见清澈。甚至比现实中更明晰，只因那双眼有了神韵。

他不急不徐地走到她身边，一次次解救她，又转手抛弃。

每次她都问他，就这样留在这里，好不好？

他宁愿独守自己的陵墓，也不愿回顾一眼丑陋的她，用沉默不语的离去终结整个梦境。

这场雨停时，只剩一片五色斑斓的海，像那座海底陵山的奇光异彩，笼在浅淡的金光下，磨去刺眼的光棱。

漫天星河尽落水中，天色也如水色。海上空无一物，没有崖岸，没有绞缠的蜃景。没有他。

她想要跳进海里找他，却触上隐约的金光，是一道屏障。原地打转，总是同样的场景。她将自己倒过来，反而再分不清天与水。

她所在的地方似是一粒完全对称的水晶，折映呈现的场景更像幻觉。